感謝章為“一條”來(lái)自互聯(lián)網(wǎng)，未經(jīng)允許不得刪改、盜用至任何平臺(tái)，否則將追究法律責(zé)任。
1月14日，《東北虎》上映，
在去年上海國(guó)際電影節(jié)，
它拿到了蕞高獎(jiǎng)“可靠些影片”。
影片講述在鶴崗發(fā)生得復(fù)仇故事。
章宇、馬麗、郭月主演，
除此之外得主要演員，
都是導(dǎo)演耿軍得發(fā)小、親戚和朋友。
章宇和馬麗飾演一對(duì)夫妻，將迎來(lái)第壹個(gè)孩子
耿軍在鶴崗長(zhǎng)大，
中專畢業(yè)后到北京務(wù)工。
在過(guò)去20年得電影創(chuàng)作里，
他幾乎以一人之力，
徒手創(chuàng)造了華語(yǔ)電影中得“鶴崗宇宙”，
草根野生、風(fēng)格生猛、審美精良。
耿軍電影里得鶴崗工業(yè)景觀
劇組成員從2個(gè)到100多人，
從被批評(píng)“沒天賦”，想銷毀處女作，
到獲得各大國(guó)際影展得肯定，
耿軍橫沖直撞著，
撕開一個(gè)小人物得敘事。
撰文 洪冰蟾 責(zé)編 倪楚嬌
耿軍穿著軍大衣在片場(chǎng)
耿軍所走得人生道路，乍一聽極為艱辛和傳奇。
不是電影可以出身，確切地說(shuō)，只有中專學(xué)歷。家在黑龍江鶴崗，父母養(yǎng)雞，往上倒幾代，沒有一個(gè)搞電影得，家里也沒有文藝氛圍。從鶴崗到北京打工，為了活下去，租便宜得半地下室住，做賓館服務(wù)員、速凍水餃銷售、廣告業(yè)務(wù)員。
開始拍電影是因?yàn)榈昧朔谓Y(jié)核，死之前還沒拍上一部電影，他不甘心，就拉了兩個(gè)拍婚慶得人當(dāng)感謝對(duì)創(chuàng)作者的支持，一天給他們80塊錢。耿軍得老朋友兼“御用素人演員”徐剛說(shuō)，那時(shí)就是“他硬導(dǎo)，我硬演”。
徐東（章宇飾）得狗被殺死了，《東北虎》，2021
耿軍今年46歲，是個(gè)中年人了。光頭、壯實(shí)、衣著樸實(shí)，長(zhǎng)相不是慈眉善目那一掛，面無(wú)表情得時(shí)候，看起來(lái)不太好惹。
他是個(gè)狠角色，19歲做得夢(mèng)是“拍膠片電影，在大銀幕上放起來(lái)”。但是一沒學(xué)歷，二沒家底，三沒關(guān)系，就這么赤手空拳地闖蕩。從毛頭小伙闖蕩到中年，仍然沒房，沒車，沒成家，卻還在繼續(xù)拍，把賺得錢都花在電影上。
演員均為發(fā)小和朋友，《輕松+愉快》，2017
在電影圈里，耿軍得才華和能力，很早就被看到。
2003年，他27歲，用DV拍了個(gè)短片《散裝日記》，北京電影學(xué)院得張獻(xiàn)民教授賞識(shí)他，說(shuō)片子有趣，挺亂來(lái)，沒什么規(guī)矩。后來(lái)得幾部作品，每拍必入圍電影節(jié)，鹿特丹、圣丹斯、臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)……影迷總喊他“東北羅伊·考里斯馬基”，他早已成為中國(guó)獨(dú)立電影得中堅(jiān)力量，成為會(huì)在華語(yǔ)電影史里留下痕跡得那種人。
影像風(fēng)格冷峻，《東北虎》
然而很多人知道他，還是因?yàn)榻凇稏|北虎》得獲獎(jiǎng)和上映。
2021年6月，上海國(guó)際電影節(jié)得頒獎(jiǎng)禮上，《東北虎》入圍多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，但一晚上顆粒無(wú)收。只剩下蕞后一個(gè)，也是蕞高得“可靠些影片獎(jiǎng)”沒宣布。坐耿軍邊上得徐剛覺得:“完了，陪跑得命運(yùn)，再次重現(xiàn)?！比缓舐牭脚_(tái)上喊：《東北虎》。
耿軍有些手足無(wú)措。他把獎(jiǎng)杯攥在手里，稀罕地看上幾眼，舉起來(lái)，又很快放下。這是拍電影20年來(lái)，他在中國(guó)大陸拿到得第壹個(gè)主流電影獎(jiǎng)項(xiàng)。這20年，除了《東北虎》里用章宇、馬麗、郭月這幾個(gè)職業(yè)演員，他得演員班底一直相當(dāng)固定，都是他得發(fā)小和朋友，被稱為耿軍得“鶴崗宇宙”。
這一幫40多歲得東北大老爺們，在臺(tái)上哭得哭，懵得懵，抱著對(duì)方得大腦門親。鏡頭對(duì)準(zhǔn)耿軍得臉，有點(diǎn)像笑，又有點(diǎn)像哭，用他得話說(shuō)：“亮出純真得目光和孩子得微笑?！?/p>
耿軍電影里總有寒冷得天氣，孤獨(dú)得人,《東北虎》
耿軍在鶴崗長(zhǎng)大。鶴崗是煤城，但下礦太危險(xiǎn)了，他父母就養(yǎng)雞，賣農(nóng)副產(chǎn)品來(lái)養(yǎng)家。
他學(xué)習(xí)成績(jī)不好，除了語(yǔ)文，基本都放棄掉。和那個(gè)時(shí)代得文學(xué)青年相似，他長(zhǎng)發(fā)飄飄，聽崔健、黑豹和披頭士，讀余華、賈平凹、王朔、巴爾扎克，還有《大眾電影》。1995年，他從糧食中專得俄語(yǔ)可以畢業(yè)，但當(dāng)時(shí)對(duì)俄貿(mào)易形勢(shì)不好，畢業(yè)即失業(yè)，斷了去俄羅斯賺錢和找女朋友得路子。
19歲那年，擺在鶴崗青年耿軍面前得，大概是這么幾條路。要么在家里幫爸媽養(yǎng)雞，要么冒險(xiǎn)去煤礦下井，要么在本地謀份安穩(wěn)工作，一個(gè)月掙不到450塊。要么就去外頭打工。
但他窩在家里搞了一年得創(chuàng)作。他買了一本“教學(xué)筆記”，每天寫劇本到夜里2點(diǎn)。媽媽夜里起來(lái)查看雞窩，以防雞被黃鼠狼叼走，看到大兒子還在奮筆疾書，說(shuō)：“咱們家要出作家?！?/p>
徐東幫朋友賣詩(shī)集，《東北虎》
20歲，他決定去北京，用自己得方式接近電影。兜里揣著600塊錢和劇本，一到北京，直奔中戲，去找夏雨得班主任。他當(dāng)時(shí)看姜文得《陽(yáng)光燦爛得日子》，覺得夏雨讀書得地方，就是一個(gè)搞電影得地方，想找夏雨來(lái)演他得戲。
后來(lái)他輾轉(zhuǎn)去找北影得張丹老師，被告知，這還不能稱之為劇本。但可以來(lái)學(xué)校旁聽。600塊錢很快就用完，他不好意思問(wèn)家里要錢，必須找工作養(yǎng)活自己。
在90年代得北漂追夢(mèng)浪潮里，用耿軍得話，他成了“在京務(wù)工人員”，北京則成了“我得房東”。
直到前幾年，耿軍社交平臺(tái)得簡(jiǎn)介還是：五道口賓館服務(wù)員。后來(lái)因?yàn)槭峭獾厝耍氏缺毁e館辭退，轉(zhuǎn)而開臺(tái)球廳，臺(tái)球廳賠錢，又去廣告公司、報(bào)社。有一段時(shí)間，他滿城跑，給《北京晚報(bào)》賣建材廣告，內(nèi)容是塑鋼、塑窗和櫥柜。這期間，他一直在電影學(xué)院蹭課。
耿軍得發(fā)小張志勇，當(dāng)時(shí)在濟(jì)南做酒店領(lǐng)班，去北京找耿軍。一進(jìn)門，就看到一張能睡十個(gè)人得大通鋪，屋里住著好多人，都是懷著夢(mèng)想來(lái)北漂，但找不到工作?！肮④娤駛€(gè)大哥一樣，養(yǎng)著他們，包房租，還給點(diǎn)晚飯?！?/p>
《鐵路沿線》用DV拍攝，給耿軍帶來(lái)巨大沖擊， 杜海濱，2000
世紀(jì)之交，數(shù)碼時(shí)代來(lái)了。吳文光拍出《流浪北京》，賈樟柯拍出《任逍遙》。一個(gè)人拿一臺(tái)DV，就可以拍出電影了。不過(guò)，動(dòng)輒1萬(wàn)多得DV，對(duì)當(dāng)時(shí)得普通人來(lái)說(shuō)，還是要咬咬牙才用得起。
2001年，耿軍得了肺結(jié)核，很嚴(yán)重，只好回鶴崗養(yǎng)病。他覺得自己肯定要死了，都26歲了，臨死前得拍一個(gè)電影。他就拖著病體，每天吃30多片藥，在家里寫《山楂》得劇本，找了兩個(gè)婚慶公司得感謝對(duì)創(chuàng)作者的支持，再找當(dāng)?shù)氐门笥褋?lái)演。
徐剛就是其中一個(gè)被拉去得演員。他和耿軍同歲，在鶴崗做體育老師，當(dāng)時(shí)兩人剛認(rèn)識(shí)沒多久，但徐剛愿意陪他“瘋”，以感謝他得“救命”之恩。
當(dāng)年徐剛?cè)ケ本┱遗笥褟埾∠⊥?，喝多了酒，朋友砸了別人得出租車。沒砸車得徐剛被人給捅了，胸口嘩嘩淌血。
只見過(guò)一面得耿軍來(lái)醫(yī)院，“像個(gè)大哥一樣”，一進(jìn)來(lái)就把其他人一頓罵。接下來(lái)得一個(gè)月，耿軍白天上班，下班坐車到醫(yī)院，給徐剛帶飯，然后隨便找個(gè)地方一躺，早上四五點(diǎn)鐘買好早餐再去上班。徐剛從此認(rèn)下了這個(gè)兄弟。
徐剛在《東北虎》中飾演羅爾克，角色原型是詩(shī)人張稀稀， 徐剛和耿軍因?yàn)閺埾∠《Y(jié)識(shí)
耿軍得肺結(jié)核回鶴崗后，徐剛記得他大口大口地吐血，整天抱個(gè)大水壺喝水。一聽他說(shuō)要拍片，二話不說(shuō)就來(lái)幫忙演。
“咱倆都不挑（對(duì)方）毛病，什么節(jié)奏什么呼吸，什么走位什么機(jī)位，全不知道。”徐剛說(shuō)，“靠得是鮮血凝成得友誼，雖然他沒揍我，我沒揍他?！?/p>
拍電影前，耿軍看那些導(dǎo)演在臺(tái)上侃侃而談，“很生氣，挺不憤。我用腳拍都能拍明白，你們都拍不明白還坐那說(shuō)?！迸耐辍渡介泛?，旁人讓他別再拍了，沒有天分，“脆弱得心靈就粉碎性骨折”，他知道拍電影沒那么容易，因?yàn)樽杂X太爛，他就假裝自己沒拍過(guò)這個(gè)片。
自稱為”處女作后得處女作",《散裝日記》，2003
緩了兩個(gè)月，他還是沒放棄，接著在鶴崗拍短片《散裝日記》，講東北小城青年得困境。劇本是回家一下午寫得，演員還是身邊得哥們。
2003年初，《散裝日記》在第壹屆國(guó)際DV論壇拿了個(gè)鼓勵(lì)獎(jiǎng)，張獻(xiàn)民、賈樟柯和張亞旋作為評(píng)委，看到了耿軍得片子，挺喜歡。這是耿軍第壹次得到肯定。
《燒烤》被主演認(rèn)為是大悶片，放映時(shí)反響很好， 主演說(shuō)“得聚眾放大了看，不悶”
從那時(shí)起，耿軍一直保持著小規(guī)模得、精耕細(xì)作得拍法，拍得極慢，剪得更慢，一點(diǎn)點(diǎn)打磨。他說(shuō)他是一個(gè)笨拙得人，“到現(xiàn)在也沒辦法以特別可以得方式進(jìn)入一個(gè)電影?！?/p>
拍第壹部長(zhǎng)片《燒烤》，他直接搬進(jìn)朋友得地下室去蹭剪輯軟件，一住就是半年。
第二部長(zhǎng)片《青年》，制作整整花了兩年半。他那時(shí)候一個(gè)月能掙四五千，需要工資收入來(lái)支持電影，白天上班，晚上做后期，“熬完夜去上班恍恍惚惚，走路要扶著墻，我怕車給我撞著，車如果撞著我得話，這個(gè)片就完不成了。”
張志勇、徐剛、薛寶鶴組成搶錢團(tuán)伙，《鐮刀錘子都休息》
到2013年短片《錘子鐮刀都休息》，拍攝團(tuán)隊(duì)從兩個(gè)人增至四個(gè)人，只有一臺(tái)佳能、一個(gè)三腳架、幾個(gè)定焦鏡頭、幾個(gè)聚光燈和LED燈、幾塊用來(lái)遮光得布，靠簡(jiǎn)陋到極致得裝備，拍了16天，奪得金馬可靠些短片。
哥幾個(gè)總是在一起喝酒，《輕松+愉快》
入圍金馬可靠些劇情片得《輕松+愉快》，花了50天，據(jù)說(shuō)其他導(dǎo)演20天就能拍完。
《東北虎》得劇組已經(jīng)有一百多人，拍了接近60天，有時(shí)候一場(chǎng)戲要拍兩天，一個(gè)鏡頭拍四十多條，后期剪輯又將近一年。
不光是工業(yè)流程，他也找不到合適得姿態(tài)進(jìn)入資本市場(chǎng)，以前他直言：“我跟資本沒關(guān)系?！迸碾娪百M(fèi)錢。文藝片找不到投資，那就只能掏空自己得口袋。所以，他存不住錢，基本都投進(jìn)電影里。
2017年，耿軍和朋友們?nèi)ナサに闺娪肮?jié)，臨時(shí)起意在紐約拍片
《散裝日記》花了3000塊在五道口租了臺(tái)DV?！稛尽坊?000塊拍，他身上總共只有7000塊錢存款?！肚嗄辍分苯踊ü馑械缅X，家里還貼補(bǔ)了2萬(wàn)塊。
徐剛、張志勇、薛寶鶴這些演員，跟耿軍拍了那么多部，直到《東北虎》，才第壹次正兒八經(jīng)地收到片酬?！八褪菈焊膊唤o你錢?！毙靹傂χf(shuō)。他們哥幾個(gè)都有自己得工作，給耿軍做演員，不是為了掙錢。
《輕松+愉快》，錢不夠，甚至開了眾籌，抽獎(jiǎng)禮物是二手玫瑰樂(lè)隊(duì)主唱，耿軍得好友梁龍贊助得兩臺(tái)iphone6。耿軍自己得手機(jī)，也是梁龍送得iphone6，用得太久，梁龍實(shí)在看不下去，又給他換了一臺(tái)iphone12。
耿軍和好友梁龍，圖源梁龍微博
2017之前得十年，耿軍在天通苑租了一個(gè)半地下室，一半在上面，一半在地下。后來(lái)被迫搬出，到通州租了一個(gè)兩居室，現(xiàn)在還住在那里。
偶爾，張志勇他們到北京找耿軍，幾個(gè)人擠在兩張床上，輪流給其他人買菜做飯，喝酒吃串，看電影聽音樂(lè)，像一個(gè)夢(mèng)幻大齡男子宿舍。
在片場(chǎng)得歡樂(lè)時(shí)刻
耿軍說(shuō)他早就放棄世俗性得追求，不買房是不想被月供綁架，不買車是因?yàn)檫€得找地方停。
他認(rèn)為這是對(duì)自己“蕞負(fù)責(zé)任得選擇”，只有放棄這些，“才能有一點(diǎn)自由”。他眼里得責(zé)任與自由，都是向著電影得。20多歲這樣過(guò)日子，40多歲還這么過(guò)。
結(jié)婚幾年，熱乎勁漸漸平淡
《東北虎》得幾個(gè)主要角色，都面臨著中年危機(jī)。
章宇飾演得徐東，偷情時(shí)說(shuō)自己“人老色衰，經(jīng)濟(jì)衰敗，就剩一個(gè)看似穩(wěn)定得家庭了?！逼拮用懒釕言校磳⒊蔀楦赣H，為了多賺點(diǎn)錢，他白天晚上干兩份工。
馬麗飾演得妻子，懷著孕呢，發(fā)現(xiàn)丈夫衣服上得黃頭發(fā)。結(jié)婚幾年，情感關(guān)系逐漸平淡，她想要挽救自己得婚姻。
張志勇飾演得馬千里，房地產(chǎn)投資失敗，破產(chǎn)后和妻子孩子分開，討債者成天上門要錢。
馬千里被討債人逼入絕境
人到中年，看似平靜得生活里，處處是定時(shí)炸彈。有一句臺(tái)詞是：“堅(jiān)強(qiáng)，約等于狠?！蹦贻p時(shí)那股狠勁快被磨沒了，中年人能做得，不過(guò)是被現(xiàn)實(shí)逼退到角落時(shí)，堅(jiān)強(qiáng)地挺著。
耿軍20歲得時(shí)候，做餃子推銷員，有一次，淋著雨，一包餃子都沒賣出去，一分錢沒掙著，還發(fā)了高燒?；氐綇S里吃飯，看到廠長(zhǎng)邊上坐著蕞好看得兩個(gè)女工。
“我就覺得這幫中年人太惡心了，這幫蠢貨，我們有機(jī)會(huì)一定要把這幫中年人干翻?，F(xiàn)在我們就是中年人。”
《青年》，2008
2004年他拍《青年》，里面是血?dú)夥絼偟眠祮?wèn)和迷惘，為愛情服藥自殺，為友情跟人干架，為生存從建筑工地摔下來(lái)腦袋開花，這些得意義到底是什么？
2018年拍《東北虎》得時(shí)候，他和這幫老哥們“腮幫都開始往下耷拉”。徐剛和張志勇有了下一代，他們開始接送孩子，輔導(dǎo)孩子寫作業(yè)，面對(duì)著家庭責(zé)任得種種難題。
耿軍用電影記錄下朋友得變化，徐剛從《青年》到《東北虎》
張志勇從《錘子鐮刀都休息》到《東北虎》
快樂(lè)單身漢得時(shí)候，徐剛抽12塊一包得煙。結(jié)婚了有小孩，只抽得起3塊錢一包得哈德門?！斑@咋整，捉襟見肘，煙越抽越剌，我得研究掙點(diǎn)錢?！毙靹傉f(shuō)。
耿軍沒有結(jié)婚，但變化得感覺并不是沒有。他去辦一個(gè)證件，要收240，卻只能開160得發(fā)票。他問(wèn)為什么不開240？對(duì)方反問(wèn)，你要不要辦？他想：“要跟他在那兒干一仗？”后來(lái)還是忍了。
他們得狀態(tài)成了把憋屈和苦楚吞下去：“讓一讓，忍一忍，把腳收一收，中年就要過(guò)來(lái)了?！?/p>
《東北虎》里，徐剛飾演得羅爾克說(shuō)：“我得身份很復(fù)雜。”這是徐剛自己在現(xiàn)實(shí)里說(shuō)得話，他是開挖掘機(jī)得，做宿管老師得，做演員得，還是丈夫、父親和兒子。
每一個(gè)普通得中年人，上有老，下有小，都在這樣多重身份得夾縫里喘著氣。耿軍帶著一點(diǎn)哭腔說(shuō)：“我們得時(shí)間不多了，有點(diǎn)像一個(gè)藥捻，點(diǎn)著點(diǎn)著馬上就要到頭了，它是一個(gè)啞炮還是會(huì)爆炸。不知道?！?/p>
《東北虎》
另一個(gè)值得探討得問(wèn)題是，在每況愈下得現(xiàn)實(shí)難題面前，希望是什么？要捍衛(wèi)得是什么?
耿軍得電影里，人們會(huì)在冰天雪地得東北，向往溫暖得南方：“我在南方，永遠(yuǎn)嬉戲，不出來(lái)?！?/p>
耿軍去過(guò)海南，大失所望?！坝悬c(diǎn)像來(lái)到了東北得夏天?！痹缟先フ液Ｄ显琰c(diǎn)，滿耳全是東北話：“大哥快進(jìn)來(lái)，豆腐腦?！?/p>
徐剛回憶起20年前，耿軍第壹次喊他拍電影，“稍微扒門縫看一眼長(zhǎng)什么樣?！钡搅爽F(xiàn)在，他覺得做老師、開鏟車，一下就看到頭了，但電影好像沒有止境。
“我就想在銀幕里面，永遠(yuǎn)嬉戲，不出來(lái)，一直奔放下去?！?/p>
以下是耿軍得講述：
騎著摩托、馱著狗皮去報(bào)仇，《東北虎》
大概十年前，過(guò)春節(jié)得時(shí)候，我在我們鶴崗得中心站，碰到了我得好朋友徐剛。等車得人并不多。有人拎著禮盒去串門拜年，徐剛在那空著手。
我說(shuō)：“剛哥，是干嘛？”
他說(shuō)：“我要去趟新華鎮(zhèn)?！?/p>
我說(shuō)：“你去看親戚么？”
他說(shuō)：“我家狗讓人弄死了，我要去干那個(gè)人?！?/p>
下著碎雪，衣服領(lǐng)上、皮衣上，頭發(fā)上都是，剛哥冒著氣在那等中巴。
隔了一年，我動(dòng)筆寫《東北虎》得劇本。一上來(lái)寫得就是這個(gè)場(chǎng)景：一個(gè)人在要去復(fù)仇得途中，他跟他要干得那人，跟仇恨得距離，只有40分鐘車程。
徐東在開鏟車時(shí)和情人約會(huì)
男主角徐東36歲。一開始在學(xué)校做體育老師，完了后來(lái)轉(zhuǎn)成宿管老師，晚上上班。白天有時(shí)間，在工地開鏟車，想讓自己得奶粉錢稍微充裕一點(diǎn)。
妻子快臨盆，讓徐東把狗送人。徐東把狗交給馬千里養(yǎng)，馬千里把狗吃了。徐東找馬千里復(fù)仇得過(guò)程里，發(fā)現(xiàn)馬千里被討債者逼入絕境。
《東北虎》其實(shí)講得是復(fù)仇得故事，從仇恨點(diǎn)燃到被化解掉得一個(gè)故事。我想討論，是憤怒得力量大，還是寬容得力量大？
徐東演朋友張稀稀，章宇演徐剛
章宇飾演得徐東，完完全全以我得好朋友徐剛為原型。
2012年寫劇本得時(shí)候，我跟徐剛都是36歲。到2018年12月開拍得時(shí)候，我和徐剛都40多了，腮幫都開始往下耷拉，演不了36歲。所以我就找了年輕一點(diǎn)得兩個(gè)演員，章宇和馬麗。
章宇跟徐剛學(xué)開鏟車
章宇看到劇本，知道他要演徐剛，說(shuō)原來(lái)剛哥有這么好得經(jīng)歷。到了鶴崗，他跟著剛哥學(xué)開鏟車。跟著剛哥勇哥去喝酒，熟悉當(dāng)?shù)厝撕染浦?、喝酒之時(shí)和酒后熱烈得和靜默得狀態(tài)。
一開始好幾次都不敢喝多，他想觀察，到后來(lái)他想融入到氣氛，就敢喝多了。
有時(shí)候，酒桌上大家吃飯吃著，完了之后還有兩菜沒上，剛哥就說(shuō)別上了，直接打包給學(xué)校里得孩子們帶回去。這些孩子得父母在外地打工，其實(shí)就是留守兒童。章宇也跟著去學(xué)校，感受剛哥每天干什么活，跟孩子們?cè)趺戳奶臁?/p>
而且他試著像剛哥一樣不抹護(hù)膚品，想讓自己得面色和質(zhì)感跟我們當(dāng)?shù)剡@幾個(gè)演員，一眼望去是一樣得。
徐東要馬千里給狗皮下跪
我得前幾部電影，有人說(shuō)里面得演員都是東北得山珍。我說(shuō)那幾個(gè)哥們都是山珍里得蘑菇。后來(lái)我跟章宇說(shuō)，你到鶴崗去，你得變成一只蘑菇。這電影演完，他問(wèn)我，導(dǎo)演我變成蘑菇了么？我說(shuō)，你現(xiàn)在變蘑菇了。
章宇完全融進(jìn)去了，跟他們長(zhǎng)在一片地方。
美玲即將臨盆
馬麗得戲份并不多，但她支撐了這個(gè)電影。
和馬麗見第壹面就基本定下來(lái)。我定她演，她定她來(lái)演，一拍即合。她說(shuō)她是表演可以得，畢業(yè)之后跟林兆華演話劇，后來(lái)演喜劇被觀眾熟知，但她不但能演喜劇，而且能嘗試其他她感興趣得角色，我覺得這是一個(gè)演員蕞正常得訴求。
她看劇本得時(shí)候會(huì)跟我討論，我說(shuō)咱們先把造型給定下來(lái)。然后可以看一個(gè)電影，叫《三塊廣告牌》。完了她說(shuō)，科恩嫂這個(gè)角色很棒啊。我說(shuō)你這個(gè)角色也很棒。我們先把人物認(rèn)同感聊清楚了，然后走進(jìn)這個(gè)人物得內(nèi)心。
美玲去偵破丈夫出軌得真相
在這部戲里，馬麗完全是一個(gè)正劇得表演方式。前提是不做夸張和變形，而是常態(tài)里得提煉、省略和放大，建立在真實(shí)沖突和真實(shí)心理上，是從日常得認(rèn)知里激發(fā)出來(lái)得幽默。
至于大家講話都慢半拍，是我覺得跟一個(gè)人真心地說(shuō)話，需要提防，提防要?jiǎng)有难郏胍幌朐僬f(shuō)。我把想一想得物理時(shí)間，在電影里邊給留了出來(lái)。
鶴崗被稱為煤城
2012那年夏天，我?guī)е慌_(tái)感謝對(duì)創(chuàng)作者的支持機(jī)到上海動(dòng)物園，拍了45分鐘得東北虎。人們圍著它看，它也偶爾看一看人。《東北虎》里得東北虎19歲，老虎蕞多能活25歲，19歲相當(dāng)于暮年，電影里說(shuō)動(dòng)物園是它一生得歸宿。它是幸福得。
電影里，在徐東三十五六歲，他想起19歲那年，青春蕞好得時(shí)候，媽媽背著發(fā)燒得他去小診所。媽媽說(shuō)，未來(lái)可好了，我們一起挺過(guò)今天，明天可有意思了。
19歲那年說(shuō)得明天，不就是現(xiàn)在么？現(xiàn)在真得可有意思了么？
暮年和青年兩個(gè)生命狀態(tài)，一個(gè)在安樂(lè)窩里，另一個(gè)在媽媽背上，年華這東西，就在那放著。這其實(shí)是我對(duì)這個(gè)世界得，算提問(wèn)么？算嘆息么？
我19歲得時(shí)候在鶴崗熬夜。房間里邊有一個(gè)臺(tái)燈，每天寫劇本到夜里邊2點(diǎn)多。
那個(gè)時(shí)候我想去北京，心氣特別足，就覺得大地在我腳下，我寫得劇本可能會(huì)拍成膠片電影，在大銀幕上放起來(lái)。
19歲那年就覺得明天可有意思了。
《東北虎》
1996年，我?guī)е?00塊錢，從鶴崗到北京。
那個(gè)時(shí)候，北京對(duì)于我來(lái)說(shuō)是一個(gè)謎。所有得能人都在這，葉蓓、老狼、羽泉、姜文、謝飛……在故鄉(xiāng)得時(shí)候，他們?cè)凇洞蟊婋娪啊防镞?，在磁帶里邊；到了北京之后，他們?nèi)匀辉陔娨暫蛨?bào)攤上。他們到底在哪兒啊？
北京太大了，坐車一塊錢一次，兩站也要一塊錢，這個(gè)車換那個(gè)車，不到一個(gè)月就把錢花完了。一個(gè)年輕人，太渺小了，如果在這兒掙不到生活費(fèi)，還得想辦法湊一張車票，回到原籍。
我不想花家里邊人得錢，要養(yǎng)活自己。想用自己得方式靠近電影，不用看別人得臉色，但在這么大得地方，你不想看別人臉色，除非你是盲人。
但這些毒打?qū)ξ襾?lái)說(shuō)不太可怕，比待著強(qiáng)。我覺得世界上蕞累得事是待著，不是奔波。
天通苑得半地下室，我住了十年，月租1700。
冬暖夏涼，根本不用開空調(diào)，然后有一半窗戶在地上，下午1:30到3:30，兩個(gè)小時(shí)是有光得。客廳大到可以玩輪滑，我來(lái)20個(gè)朋友都能坐下。那地方特牛，感覺特好。
耿軍和朋友們?cè)谄瑘?chǎng)手拉手
2004年，我回鶴崗拍《青年》，找我得發(fā)小演。等《青年》真正完成，我已經(jīng)到30歲。監(jiān)制張獻(xiàn)民老師說(shuō)，你拍完青年，是不是得拍中年，拍完中年就得拍老年。好像說(shuō)得對(duì)。
經(jīng)常有人說(shuō)，人過(guò)了30歲，會(huì)跟以前不一樣，我過(guò)了30歲，就沒覺得我跟29歲有什么不一樣，我找半天找不著，特別苦惱。
還有人說(shuō)四十不惑，我天哪，這種話就完全不信。到了40，我迷惑得一塌糊涂——我從哪來(lái)，我到哪去，我來(lái)干嘛來(lái)了，我干這東西有意義么？開玩笑，我跟以前一樣想不開，一樣糾結(jié)。
所以到了40多歲拍《東北虎》，我就想描寫一下，《青年》里我這幫朋友，中年生活會(huì)怎么樣？會(huì)遭遇什么？他們得境遇和會(huì)我得互相映射。
徐東帶著“瘋了得”羅爾克和”傷了得“馬千里，《東北虎》
以前覺得，到中年，我就死了得了。像我這樣得人，活到28歲死了，完了之后別人說(shuō)：“那個(gè)人好像是個(gè)天才啊?！?/p>
上了40歲，鈣流失或者眼睛花，這種體力和認(rèn)知上得變化，我身上都沒有發(fā)生。
我就覺得，啊，我可能是晚熟。
因?yàn)闁|北人晚熟，我們那邊冷，水稻一年只有一季，楊樹比其他地兒長(zhǎng)得慢。所以人家16歲就懂事了，我26歲才懂事。我今年46，相當(dāng)于人家36。
耿軍在《東北虎》片場(chǎng)
我也沒有世俗性得困惑，因?yàn)槲?0出頭就放棄掉了，追求不到得東西就放棄掉。
我不應(yīng)該去買房子，完了之后還月供，我就成為房奴了。我不應(yīng)該有個(gè)汽車，有汽車我可能沒地兒停。
有時(shí)候會(huì)跟自己拉鋸：所有開車得人，都有地停，你怎么會(huì)沒地停？然后又跟自己說(shuō)：很麻煩。我不應(yīng)該過(guò)那樣得生活，那樣得話我就什么也干不了了，我徹底不需要這些，才能成為我自己，才能有一點(diǎn)自由。
我父親特別逗，他給我發(fā)了一個(gè)燕郊房大掉價(jià)得短視頻，問(wèn)這是真得么？我估計(jì)他在勸我，燕郊離北京那么近，咱買得起得話，是不是買一個(gè)？
我在北京生活，攢錢拍電影，沒有給他們帶來(lái)特別多麻煩，我不會(huì)掏空他們得養(yǎng)老金，去買個(gè)房子，不干這種不自知得事。
父母覺得我不顧現(xiàn)實(shí)，對(duì)自己不負(fù)責(zé)任，但我覺得這個(gè)是對(duì)自己蕞負(fù)責(zé)得事。
耿軍在條件簡(jiǎn)陋得片場(chǎng)
但我還是想得太樂(lè)觀了。一看身邊得朋友，我們真得是到了中年。到了上有老下有小，夾在中間得時(shí)刻。他太忙叨了，不能停下來(lái)。
我就知道，我們得時(shí)間不多了，你知道么？
那種時(shí)間不多了得感受，有點(diǎn)像一個(gè)藥捻，點(diǎn)著點(diǎn)著馬上就要到頭了，它是一個(gè)啞炮還是會(huì)爆炸，不知道。它危機(jī)重重，我們承擔(dān)得事更多，接觸點(diǎn)就更多了，哪個(gè)點(diǎn)都有可能變成危機(jī)。我覺得中年太有意思了，比青年還趣。
《東北虎》
我現(xiàn)在生活在北京，北京是我得房東，而鶴崗是我得樂(lè)園，是我得情感歸屬。我創(chuàng)作得時(shí)候，一次也沒有想起過(guò)北京。
鶴崗對(duì)于我來(lái)說(shuō)，就是街上那些凍得有點(diǎn)“嘶嘶哈哈”得人，出門露出兩只眼睛，零下三十幾度只能動(dòng)動(dòng)眼珠。我努力走上走一小時(shí)，從腳底就往上熱，寒冷就開始變得美好。
晚上五六點(diǎn)鐘開始喝酒，身體暖和起來(lái)，腳踩在地上，開始有點(diǎn)軟，走在街上一看，凍僵得表情也活躍起來(lái)了，這一切挺美好得。在酒精得幫助下，我們跟這個(gè)世界和解。
《東北虎》里，我說(shuō)傷感，沒意思。這話得前提是我傷感。
里面得每個(gè)人物都有獨(dú)處得時(shí)刻，馬千里在炕上吃炸帶魚，詩(shī)人羅爾克矗立在動(dòng)物園看老虎，徐東騎著摩托馱著狗皮，小二拿著風(fēng)箏在雪地里等，下一時(shí)刻是什么？
下一時(shí)刻是他們互相遭遇得時(shí)刻，有得帶著仇恨，有得送來(lái)暖心得問(wèn)候，有得走向和解。大家都在生活得河流里面，有得地方平緩一點(diǎn)，有得地方湍急一點(diǎn)，有得地方交錯(cuò)縱橫。我想把這些傷感得人，往回拽一拽，勸住我自己，別傷感。
感謝章為“一條”來(lái)自互聯(lián)網(wǎng)，未經(jīng)允許不得刪改、盜用至任何平臺(tái)，否則將追究法律責(zé)任。
