文 | 李可以啊 · 主播 | 阿成
唐朝的離婚協(xié)議書上有這樣一句話:一別兩寬,各生歡喜。
可是,任何一段刻骨銘心的愛情結(jié)束之時(shí),都不會那么體面。
陸游這一生,為官清廉,在風(fēng)雨飄搖的南宋王朝,堅(jiān)持抗金,至死還在憂心國事,于國而言,陸游做到了盡職盡忠;
他謹(jǐn)遵家訓(xùn),在艱險(xiǎn)的仕途踽踽獨(dú)行。雖然坎坷動蕩,但從未止步。立志光宗耀祖,于家而言,陸游做到了盡心竭力。
陸游本不是一個軟弱的男子,“三萬里河?xùn)|入海,五千仞岳上摩天”,“當(dāng)年萬里覓封侯,匹馬戍梁州”,“夜闌臥聽風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢來?!?/p>
鐵骨錚錚的氣魄,誓死抗金的勇氣力透紙背。
他的一生波瀾壯闊,可是在母親和妻子面前,他做了一個怯懦的男人。
01
陸游出身名門望族,自幼早慧,與自己的遠(yuǎn)房表妹唐婉青梅竹馬。
唐婉自幼熟讀詩書,琴棋書畫,舞文弄墨也是得心應(yīng)手。
“郎騎竹馬來,繞床弄青梅。同居長干里,兩小無嫌猜。”
一來二去,青梅竹馬的陸游和唐婉互生情愫,加之門當(dāng)戶對,不久兩人便喜結(jié)良緣。
婚后的生活更是甜得發(fā)膩,小兩口經(jīng)常在閨房里吟詩作畫,正所謂琴瑟和鳴。
然陸游的母親唐氏,一心想讓兒子考取功名,所以陸游與唐婉的伉儷情深,陸游暫且忘卻了仕途,使得唐婉成了陸母的眼中釘。
在唐氏看來,唐婉就是兒子成就功名道路上的絆腳石,所以處處刁難。
而出生于大戶人家的唐婉,為了得到婆婆的歡心,更是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰,處處小心,時(shí)時(shí)在意,生怕得不到婆婆的認(rèn)可。
一次,陸母來到寺廟中幫陸游算命,尼姑煞有介事地說,陸游與唐婉八字不合,直言唐婉是剋夫命。
難怪她嫁來之后,我兒子的仕途就這么不順呢,陸母在心里把一切都?xì)w咎于唐婉。
當(dāng)天便叫來兒子,再次逼迫陸游休妻。
陸游自是不從,但這次唐氏是鐵了心要休掉唐婉的,陸母無計(jì)可施,便想到以死相逼。
休了唐婉還是讓你母親撞死,你陸游自己選擇。
選母親還是選妻子,在三妻四妾以孝為尊的古代,這個答案是顯而易見的。
自幼孝順的陸游,不敢違抗母命,自然是選擇忍痛休掉愛妻。
回望歷史,古代大舉孝義之名,行棒打鴛鴦之事的惡婆婆又何止唐氏。
“多謝后世人,戒之慎勿忘?!钡木Z仍在耳邊回響,劉蘭芝與焦仲卿的悲劇再度上演。
同樣是為了兒子的官運(yùn),同樣是拆散鴛鴦的婆婆,同樣是敢怒不敢言的兒子,同樣的悲劇,連劇本臺詞都沒換,劇中女人的冤屈,該與誰去訴說?
多少美滿的婚姻,死在了挑事的婆婆手里!但是,看似是受害者的陸游難道就沒有責(zé)任嗎?
02
每一段被婆婆拆散的婚姻后面,都有一個懦弱的丈夫。
一紙婚書,兩情相悅,曾經(jīng)說結(jié)發(fā)為夫妻的是他,無故休掉妻子的也是他。
陸游本可以違背母命,保護(hù)好自己的愛妻。
但是在封建宗法制的時(shí)代背景下,根深蒂固的忠孝觀的影響種,他卻沒有勇氣背負(fù)抗母忤逆的不孝之名,所以犧牲了愛情,以成全自己的孝子之名。
同樣是被逼休妻,有人選擇妥協(xié),有人選擇抗?fàn)帲f到底與是否有勇氣相關(guān)。
《浮生六記》中,沈復(fù)和蕓娘也被母親逼迫離婚,但沈復(fù)選擇了違抗母命。
即使最后沈復(fù)和蕓娘被轟出家門,流落他鄉(xiāng),夫妻二人也能共同承擔(dān)。
沈復(fù)在《浮生六記》中用了大量筆墨詳細(xì)描述了蕓娘在后來生活中的辛勞,而對于自己的結(jié)果卻一筆帶過。
后人對此不解,所以大罵沈復(fù)懦弱、無作為,但恐怕只有蕓娘知道,違背母命,背井離鄉(xiāng)對沈復(fù)意味著什么。
同樣是面對逼迫和威脅,在現(xiàn)實(shí)面前逃逸的陸游毋庸置疑,是婚姻中的弱者。
封建家族中的女性,很容易就成為“背鍋俠”:
長生殿里你儂我儂的情誼,以馬嵬坡下散落的金釵細(xì)鈿收場;
烽火臺上昏君烽火戲諸侯,臣子們卻對褒姒聲討責(zé)罵;
南唐后主本就無治國才能,大小周后卻淪為紅顏禍水,遺臭萬年;
在愛情這場追逐戲中,男人擅長自保,女人卻得隨時(shí)準(zhǔn)備犧牲。
在愛情中,誰是勇往直前的將軍,誰又是丟盔棄甲的逃兵,如人飲水,冷暖自知。
03
陸游和唐婉這場愛情追逐戲中,最引人注目為人稱道的,便是那首《釵頭鳳》。
后來陸游在官場沉浮許久,唐婉也改嫁給一個叫趙士程的男人。
幸運(yùn)的是趙士程不僅家境殷實(shí),而且不計(jì)前嫌,愿誠心對待唐婉。
也許是紅顏薄命,也許是造化弄人。
一次趙士程攜唐婉出游,卻不巧偶遇同來散心的陸游,性情寬厚的趙士程主動離場,留下陸游和唐婉四目相對。
曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云。四目相對,竟無語凝噎。
一個改嫁他人,一個已為人父。闊別十年后,本以為可以治愈的傷疤,硬生生地被撕扯開來,牽骨動肉地生疼。
十年仿佛一個魔,攛掇著人把時(shí)間當(dāng)成墳?zāi)梗咽裁炊纪锩媛?。等你以為已?jīng)事過境遷,風(fēng)平浪靜了,一股腦地倒騰出來,看你受不受得了。
轉(zhuǎn)身離開的瞬間,唐婉掩面而泣,留下陸游站在原地,悔恨、內(nèi)疚、遺憾、深情……種種心情,交雜在一起,肝腸寸斷。
唐婉和丈夫趙士程走進(jìn)沈園小亭,賞花聽?wèi)颉?/p>
陸游只能在原地,癡癡地看著,無限凄涼,更與誰人訴說。
那邊的唐婉,雖和丈夫說說笑笑,但內(nèi)心早已潰不成軍。
那個曾經(jīng)許她未來的男人,現(xiàn)在已為人夫,本以為時(shí)間可以修復(fù)所有遺憾,沒想到看到他的一瞬間,自己假裝的痊愈一瞬間崩塌。
唐婉改嫁之后,陸游忍不住托人打探了趙士程,得知對方不僅家世顯赫,而且對待唐婉也是誠心誠意。
兩相對比,自己竟是如此薄情……
“家母托小人送來一杯酒……”一個小廝的話打斷了陸游的思緒。
陸游看著唐婉送來的酒,想到昔日甜蜜的閨房之樂,眼淚一瞬間涌到了眼眶。
他獨(dú)自斟了一杯酒,一飲而盡,拿起筆一揮而就:
紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄,一懷愁緒,幾年離索。錯!錯!錯!
春如舊,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書難托。莫!莫!莫!
寫完此詞,拿著酒杯,便蕭索離去,此生,唯愿你歲月安好。
但是,生活于唐婉而言,何曾有過善意。
陸游寫在沈園的詞,一時(shí)成為街談巷議的流言。
唐婉改嫁之后,雖然丈夫傾心相待,但唐婉七年沒有懷孕,周圍已經(jīng)有不少風(fēng)言風(fēng)語,陸游的這首詞,成為了壓死駱駝的最后一顆稻草。
公元1156年,唐婉再次來到沈園瞥見陸游的題詞,不由感慨萬千,曾經(jīng)的青梅竹馬,如今的各自天涯,人生若只如初見。
愁腸百結(jié),肝腸寸斷,落筆即成。于是和了一闕《釵頭鳳》(世情?。?/p>
世情薄,人情惡,雨送黃昏花易落。曉風(fēng)乾,淚痕殘,欲箋心事,獨(dú)語斜欄。難,難,難!
人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角聲寒,夜闌珊,怕人尋問,咽淚裝歡。瞞,瞞,瞞!
做完此詞,沒過多久唐婉便一病不起,帶走了流言蜚語,也帶走了終生的遺憾。
不悔夢歸處,只恨太匆匆。
04
時(shí)間很無情,它會把你欠下的對不起,變成還不起,把忘說的沒關(guān)系,變成來不及。
后來,陸游回到故地,看到唐婉留下的詞,不禁淚流滿面。但是,此時(shí)唐婉已經(jīng)離世40余年。
失去愛情之后,本以為曾經(jīng)的愛人有所依托,不曾想到紅顏薄命。
此時(shí)的陸游,便將注意力轉(zhuǎn)移到仕途上,希望用上的成就,彌補(bǔ)愛情上的缺失。
但事與愿違,南宋朝廷偏安茍活,陸游的仕途坎坷不順,步入晚年的陸游回顧一生,愈發(fā)珍視和唐婉那段刻骨銘心的愛情。
所以,陸游懷念唐婉的詩也多作于晚年。
66歲的陸游作《有懷》詩:“筇杖斜斜倚素屏,北窗遙夜冷如冰。何時(shí)得與平生友,作字觀書共一燈。”
詩中的“平生友”,暗指唐婉,懷念他們是昔日的閨房之樂。
75歲時(shí),陸游作《沈園》二首:“城上斜陽畫角哀,沈園非復(fù)舊池臺。傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來?!?/p>
“夢斷香消四十年,沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然?!?/p>
愛人離去,觸景生情,唯一不變的是沈園一生的守候。
84歲的陸游作《春游》四首,其四云:“沈家園里花如錦,半是當(dāng)年識放翁。也信美人終作土,不堪幽夢太匆匆?!?/p>
人生如夢,但真摯的愛情卻是荒唐夢里唯一的寄托。
晚年的陸游歷經(jīng)了官場的爾虞我詐,只能在記憶深處尋找慰藉。
人到中年,看淡了功名利祿,才發(fā)現(xiàn)這一生,對得起國家,對得起家族,唯一對不起的竟是自己的愛人。
陸游被譽(yù)為南宋最偉大的愛國詩人,一生自詡“六十年間萬首詩”,但是他為唐婉所做不及千分之一。
是否真情實(shí)感,想必是毋庸置疑的,但是,對唐婉來說,背叛也是無法原諒的。
陸游的休妻,可以理解,但是不能原諒。
唐婉本可以瀟灑過一生,奈何愛情給她希望,又讓她絕望。
當(dāng)唐婉過早地香消玉殞之時(shí),陸游,依然在娶妻納妾,并育有七子一女。
當(dāng)唐婉彌留之際含恨而終時(shí),陸游,想的是他的家國情懷。
沈園傷情,梅花猶在,人已葬于九泉地下。
陸游老懷傷悲,想起這幾十年的往事,當(dāng)真是悲、苦、恨、嘆、悔。
如果時(shí)間能夠重來,不知道年輕時(shí)的放翁是否還會做出這種選擇。