真正的天才不會墜落，他們永遠運行在自己的軌道上。
一年一度的高考不到一個月又要開始了。
讀書的時候，
無論是你自己，
還是老師，還是家長，
都會覺得成績好、聽話的學(xué)生才有前途。
尤其是那些競賽拿獎的人，
簡直是成功的典范。
但是，如果你能靜下心來聽一下這位奧數(shù)冠軍的故事，
你會對何謂“成功”有更深刻的理解，
你的人生會看到不一樣的風(fēng)景。
這位天才墜落了？
然而，最近《人物》一篇文章刷爆了中國教育界：
《奧數(shù)天才墜落之后》。
文章主人公，
是一個叫付云皓的老師。
他曾經(jīng)連續(xù)兩年奪得國際數(shù)學(xué)奧賽金牌，
“在中國三十年的參賽史上，
取得這一成績的選手只有三個?！?/p>
更是因此被保送上了北大。
很顯然，付云皓從小都是那種“別人家的孩子”。
然而，上了北大以后，
大學(xué)的花花世界一下子打開了付云皓的欲望之門，
他開始沒日沒夜地打游戲。
除了數(shù)學(xué)課，其他很多課都掛了；
而且，有時他還想著
“老師可以提交一份申請，
把這個分數(shù)改一改。”
結(jié)果老師沒這么做，
付云皓第一想法竟然是“人家可能就看你不順眼”，
“他感覺自己被整個世界遺棄了。”
被世界遺棄的結(jié)果，
就是從此走上“墜落”的軌道：
因為掛科，北大沒有給他畢業(yè)證，
付云皓只能肄業(yè)；
在其他同學(xué)一片坦途的情況下，
他已經(jīng)不能繼續(xù)自己的學(xué)術(shù)道路了，
對前途感到非常迷茫。
“如果說換個人，
可能就直接死了?！?/p>
他只能南下廣州，
讀了碩士和博士，
最后在廣州第二師范學(xué)院任教。
在《人物》那篇文章里，
這樣定義付云皓大學(xué)生涯以后的人生：
“離開奧數(shù)的庇護后，一切都變了?！?/p>
“付云皓的好運徹底終結(jié)了?！?/p>
付云皓，你怎么能淪落到一個北大畢業(yè)證都拿不到，
怎么淪落到在廣州一所連211都不是的二本院校，
教一群遠遠追不上你的學(xué)生呢？
付云皓，你簡直辜負了我們的期望，
你怎么能夠這么不成功呢？
《人物》雜志對于付云皓的報道
天才的另類成功
有意思的是，付云皓在知乎上發(fā)表了一個長篇的回應(yīng)：
《我沒有墜落，我正在腳踏實地》，
中心思想是一句話：
我“活得很快樂很充實”。
在別人看來，
拿過金牌的人去教師范生，
就是一件可恥的事，
是不成功的表現(xiàn)。
“如果不出意外，他們的征途一定是高等數(shù)學(xué)的星辰大海，
而不是給一群二本師范生教初中數(shù)學(xué)知識?！?/p>
但是，其實付云皓對生活有了更深的理解：
“若你頭頂光環(huán)，身處高塔，
或能指點江山，激揚文字。
但只有腳落實處，
做好每件事，
才能積少成多，
為社會真正貢獻你的力量?！?/p>
現(xiàn)在的他，為了讓學(xué)生拿到畢業(yè)證，
悄悄地在試卷上加多幾分讓學(xué)生合格；
現(xiàn)在的他，為了給競賽學(xué)生公平，
拿出試卷為他們講解扣分的原因，
直到他們都滿意為止；
現(xiàn)在的他，沒有看不起自己的學(xué)生，
而是請他們大膽地問，“
開小灶都沒問題，
一定要搞懂?！?/p>
因為他知道，
他來廣東的目的不是為了“墜落”，
而是為了“讓廣東省多幾個靠譜的中小學(xué)老師”。
他很清楚自己的定位：
“現(xiàn)在的我是一名普通師范院校的教師付云皓?！?/p>
付云皓做了老師，
就不研究數(shù)學(xué)了嗎？
不，做數(shù)學(xué)，其實是筆和紙外加一個聰明腦袋的職業(yè)，
不一定要在多好的研究所才能做。
“我不敢保證自己一定會在學(xué)術(shù)上有驚人的突破，
但是我可以說對于學(xué)術(shù)的追求我沒有一刻會懈怠?！?/p>
付云皓提到一個傳奇數(shù)學(xué)家——張益唐，
在美國博士畢業(yè)以后，沒進大學(xué)，
沒有研究經(jīng)費，
只能輾轉(zhuǎn)在各個地方打工，
薪水極低，有時還要借住在朋友家，
比付云皓境況還糟糕。
但在他58歲那一年，
他就做出了震驚數(shù)學(xué)界的貢獻
——證明了孿生素數(shù)猜想的一個弱化形式。
老驥伏櫪，志在千里，
張益唐60歲也可以做出貢獻，
付云皓今天也不過30出頭，
為什么就值得被說成是“墜落”、失敗了呢？
我們需要怎樣的成功
在這個記者的價值觀里，
我看到了他定義的“成功”：
要么高薪，要么成名，
再不濟也得做些別人看不懂的高逼格的事
——比如說高高在上的科研。
但做科研的背后，
也隱含著這樣的潛臺詞：
你得做出成就來，
因為這意味著你能拿到更多經(jīng)費、
能得到更多名氣。
像付云皓這種在二本院校里面做老師的，
你說你能做出什么成就來？鬼才信。
現(xiàn)在的社會，
看似百花齊放，
任何工作都有，
但價值觀卻似乎驚人一致：
不管你做什么，
最重要的是最后要有錢、有車、有房。
去年10月，做了一份調(diào)查，
在95后的職業(yè)選擇中，
什么職業(yè)最吃香？
答案是：網(wǎng)紅和主播。
根據(jù)艾瑞咨詢發(fā)布的《2017年中國網(wǎng)紅經(jīng)濟發(fā)展洞察報告》，
2016年直播市場的規(guī)模達到200億，
做網(wǎng)紅有多賺？
一位清華大學(xué)本科畢業(yè)的設(shè)計師，
在某直播平臺第一個月就獲得了10萬打賞。
武漢甚至直接建成了全國首座網(wǎng)紅小鎮(zhèn)“DAMARA VILLAGE”，
供100萬名網(wǎng)紅主播在小鎮(zhèn)中工作生活。
網(wǎng)紅在直播
這么好賺的職業(yè)，
難怪人人都趨之若鶩。
人往有錢的方向走當(dāng)然不是壞事。
但如果這個社會，
尤其是年輕一代以掙錢多與少為成功的唯一標準，
這就很可怕了。
微博上有一位16歲少女為了當(dāng)網(wǎng)紅，
甚至不在乎上傳自己的裸照，
還說若轉(zhuǎn)發(fā)截圖，
可獲得100元紅包。
當(dāng)然，這些錢最后都會回到她自己的口袋里，
讓她得到更多收入。
為付云皓寫傳記的那位記者，
本身就是大四未畢業(yè)的年輕一代。
錢權(quán)名利色，
還是我們年輕人最看重的價值。
得不到這些東西當(dāng)中的一樣，
就是妥妥的人生loser。
年輕一代為什么活得如此焦慮，
很多都是被這樣的價值觀所鞭策著。
西湖大學(xué)校長施一公說過一段話：
“清華70%至80%的高考狀元去哪兒了？
去了經(jīng)濟管理學(xué)院。
連我最好的學(xué)生，
我最想培養(yǎng)的學(xué)生都告訴我說，
老板我想去金融公司。
當(dāng)這個國家所有的精英都想往金融上轉(zhuǎn)的時候，
我認為這個國家出了大問題。”
你想賺錢，
那你去賺錢，這沒問題。
但你把不那么會賺錢的人定義為不成功，
這就是大問題。
你想做科研，
那就去做科研。
但你把喜歡教學(xué)的“付云皓們”定義為不成功，
這也是大問題。
在我看來，不是“付云皓們”不成功，
而是我們對成功的理解出錯了。
成功不在于選擇哪一種職業(yè)，
而在于擁有哪一種氣質(zhì)。
在我大學(xué)入學(xué)典禮上，
校長為我們做了大學(xué)第一堂課，
我至今印象深刻。
他說：“我不能告訴你什么樣的人才是成功，
但我能告訴你，什么樣的人一定不成功。”
他說的是以下這三種人：
第一，不能堅持的人，
一定不能成功。
給大家講一個人：楊蓉蓮。
這個不識字的香港大媽，
只是一個很普通的茶水工，
就是在電影劇組里專門斟茶遞水的人。
這份工她做了30年，
跟過100多個劇組。
但在2018年，
她卻拿了香港電影金像獎專業(yè)精神獎。
因為在她身上，
體現(xiàn)了一種專業(yè)精神：
不分崗位，只問堅守。
剛?cè)胄械臅r候她把明星們都照顧得很好：
哪個喜歡吃什么，
哪個不喜歡吃什么，
她都了解得一清二楚。
后來她發(fā)現(xiàn)片場每一個人都很辛苦，
于是加班加點給每個人都準備了茶水，
連跑龍?zhí)锥加小?/p>
所以成龍大哥才說：
“有些人在你拍攝的時候可能沒發(fā)覺她的存在，
但她不在片場的時候你會叫救命?！?/p>
吳鎮(zhèn)宇說：“她已經(jīng)成為‘茶水’的代名詞?！?/p>
任何一種職業(yè)，堅持工作三十年，
成為那個職業(yè)的代名詞。
這是不是成功？
這當(dāng)然是一種極大的成功。
那些三天兩頭想著一夜暴富、
做兩年覺得沒前途就走人的人，
他做什么工作都不會成功。
第二，不能保持銳氣的人，一定不能成功
所謂銳氣，
是指保持創(chuàng)造力、爆發(fā)力的精神。
阿里巴巴招聘60歲以上的大媽大爺們，
職位是用戶研究員，
開出年薪35萬到40萬。
來應(yīng)聘的大爺大媽，
都臥虎藏龍：
有個來自寧波的60多的李阿姨，
玩淘寶10年，
是她們縣首屆淘寶達人，
不僅自己淘寶，
還教會了很多老人，
練拳練舞、玩電腦玩音樂樣樣精通；
最大的應(yīng)聘者已經(jīng)83歲，
最遠的有云南、臺灣來的，
有廣場舞的kol、有社區(qū)活躍分子，
還有的老人家甚至用雙語進行求職申請。
如果你不知道什么叫銳氣，
看看這群應(yīng)聘的老人家就知道了。
比爾蓋茨說：
“假如微軟一夜之間被摧毀了，
我也不怕。給我十個好員工，
我就能夠東山再起?！?/p>
人生曾經(jīng)擁有多少不重要，
重要的是你永遠保持一股隨時重新開始、
投入戰(zhàn)斗的銳氣。
微信界流傳這一句話：
“條條大路通羅馬，
可是有的人一出生就在羅馬。”
但是不要忘了還有一句話：
“建成羅馬需要上百年，
摧毀羅馬只要一天?！?/p>
你可以一出生就擁有整個世界。
但得來容易的，
失去也容易。
沒有銳氣的人，
擁有再多都會一無所有。
第三，身體不好的人，一定不能成功
有一年開學(xué)典禮，
清華大學(xué)一位老教授上臺發(fā)言。
學(xué)生都很雀躍，
以為一定是大牛。
老教授先是回憶起自己讀書時候的美好時光，
然后說自己其實成績一般、翹課貪玩，
論天賦、論成就，
其實都比不上自己很多同學(xué)。
現(xiàn)在很多重要會議都會邀請他發(fā)言致辭，
部委討論政策也會叫上他，
自己不知不覺就被抬上了“泰斗”這個位置。
最后他問現(xiàn)場的所有新生：
“為什么一個學(xué)術(shù)能力不算突出的人，
卻能登上學(xué)科的頂端，
獲得所謂的‘成功’，
這秘訣是什么你們知道嗎？”
臺下年輕的學(xué)生紛紛說出了答案：
“情商高唄?！薄皺C遇好唄?！?/p>
老教授全都否定了，
然后說：“很簡單，
因為我比其他人都活得長啊?！?/p>
我記得快大學(xué)畢業(yè)的時候，
我們院有位教授開始寫一本書，
旨在推翻量子力學(xué)。
還沒寫多少，他就得知自己罹患了白血病。
他放棄了治療，
直接搬到辦公室住下來，
日以繼夜寫他的書。
別人勸他，他總是說：
“我時日無多了，
我時日無多了……”
最后病逝在辦公室，留下了還沒寫到一半的書。
最近有個視頻號稱“2018年最扎心”的廣告短片，
戳中了千萬網(wǎng)友的心，
因為廣告里說的，
就是現(xiàn)在很多年輕人生不如死的生活狀態(tài)
你可以沒有錢、沒有車、沒有房，
甚至孤家寡人，
但如果你連健康都沒有了，
你根本不配擁有這一切。
擁有健康身體的人，
將會成為未來最稀缺的成功者。
當(dāng)你年歲越深的時候，
不是覺得生活越來越乏味，
而是想活越想活，
你的人生就非常成功了。
因此，“付云皓們”不會墜落。
熱愛生活的人，
永遠會在自己的軌道上持久運行，
發(fā)光發(fā)熱。
◎本期編輯 ? 金水
